Сергей Смирнов, известный как один из наиболее эффективных специалистов по поимке маньяков в столице, получает необычное предложение от губернатора, которое заставляет его вернуться в родной город Хрустальный, место, которое он намеренно покинул много лет назад в попытке оставить позади мучительные воспоминания юности. В Хрустальном происходит серия тревожных преступлений – пропадают и погибают мальчики, и местные власти, исчерпав собственные ресурсы, обращаются к Сергею как к последней надежде на раскрытие этого дела. Для Смирнова это возвращение становится не просто профессиональной задачей, а глубоко личным испытанием, ведь город хранит тайны его собственного прошлого, тесно переплетённые с нынешними трагедиями.
Расследование постепенно погружает Сергея в водоворот событий, которые заставляют его заново пережить детские страхи и травмы, с которыми он так долго боролся. Каждый новый шаг в поисках преступника приближает его не только к разгадке преступлений, но и к встрече с призраками собственной истории, которые он пытался забыть. Ему предстоит не только анализировать улики и выстраивать логические цепочки, но и смотреть в глаза своим внутренним демонам, чтобы понять связь между прошлым и настоящим. В процессе этой сложной работы Сергей осознаёт, что только приняв и переосмыслив болезненные моменты своей жизни, он сможет докопаться до истины и остановить убийцу, терроризирующего город. Этот путь становится для него не просто расследованием, а битвой за собственное душевное равновесие и шансом на окончательное примирение с тем, что он так долго старался вычеркнуть из памяти.